说实话，在参加研修班之前，我最担心的一个问题就是自己坐不住——别说七天了，哪怕就是一天，就是一上午，你让我光坐在哪里除了想问题啥都不干我觉得自己都坐不住。但是我还是去了，因为我内心里有一个强烈的声音告诉我，我需要这样一个定的机会，来整理一下自己的人生。

这七天里，一切就如同陶渊明先生在《桃花源记》中形容的那样——前两天对爸爸妈妈的第一次内观，没有观出感觉来， “山有小口，仿佛若有光。”从第三天开始观外婆的时候，便是“初极狭，才通人。”但是一旦走上正道，很快就“复行数十步，豁然开朗。”七天，按照妈妈、爸爸、外婆、外公、奶奶、爷爷、妈妈、爸爸的顺序，我算是初窥到了内观这一片广袤神妙的“桃花源”。

内观让我觉得最神奇的一点在于，当我们跟随着三个问题“别人为我做了什么”、“我为别人做了什么”、“我给别人添了什么麻烦”严格去走的时候，我就像走进了我所观对象的脑海，透过了他/她的眼睛，在看这个世界。然后我才明白，我曾经以为我认识的他们，全部都是被我的个人意识神化了的他们，我的人生充满了太多太多的“我以为”。

下面我从外婆外公开始，按照我内观家人的顺序，分享我的内观感受。

外婆·外公

“咧啊是嘛咧丑嗫（这娃怎么这么丑啊）!”伴随着这么耿直真实的一句评价，外婆算是正式认识了一个月的我。但我知道，也就这么一眼，从此我便住进了外婆心里最柔软的地方，到现在我22岁了，外婆再也没有嫌弃过我的任何方面。

我从一个月开始，外公外婆就常常在身边照顾我，所以一旦开始回忆外婆，无数的事情冲破了尘封它们的大门像潮水一样涌来。

学龄前的我像个小天使，没有太强的个性，所有的一切都洋溢着上慈下顺的温暖。外婆早上叫我起床、教我自己穿衣服、把我领到小菜地里让我自己选择今天早上要吃黄瓜还是西红柿、给我调制冰棍儿、带我烧艾草水洗澡……等我上了小学之后，记忆中的氛围就完全改变了，从一片和乐，变成了我对外婆单方面的嫌弃。印象最深刻的是吃饭要外婆喊三四次，我每次都坐在电视机前让她“等一下”，最后外婆会把饭碗端出来跟我说“先吃饭吧”。那时候的自己可傲慢了，满心都是“你懂什么呀”“你那老观念老思想”，甚至还会觉得“我都多大了你还端着饭送出来，我丢不丢人啊，你干嘛把我当小孩子？”现在回想起来，丢人的是我的行为，不是外婆的行为，我的行为背后是自私，而外婆的行为背后是无我的爱。

再观到我渐渐长大，不再需要外婆带着我做事之后，我发现外婆就一直一直在重复做着买菜、做饭和洗衣服这三件事。平时她舍不得吃的食物她毫不吝啬地买回来做给我；每一盘菜里都至少有三样以上的食物只为了让我营养均衡；每一件衣服都一定要自己手洗手清再放到洗衣机里洗……外婆年纪越来越大，事情却做得越来越细，几十年如一日，外婆从来没有把她放在自己的心里，因为她的心已经被儿孙、外公和姊妹占满了，占不下她自己了！曾经总觉得外婆这个事做得不对，那个事做得不好，外婆好操心，曾经我总怪她多事，通过内观我才发现，外婆没有一件事做得不对，没有一件事做得不好！外婆操的每一份心都是她重如生命的爱。而不对不好多事的是什么？是我的心！

我可爱敬爱的外公，除了在我一年级的时候教我写作文，带我练字，送我上暑期培优班之外，好像一直在我的印象中都没有太多的存在感。在我的记忆中，外公和外婆一直都在一起，几乎没有分开过，所以当我回去时，总是和外婆聊着天、汇报着生活、关心着他们的生活，而外公几乎就没有插过话。当我陪外公摘菜时，他会主动关心我一两句，然后又回归安静。当我给外公打电话时，他也总是说不到几句话就会说“不说了不说了”。我总觉得，大概外公就是这样比较安静、对儿孙比较宽心的人吧。

在内观之中，我忽然回忆起来一个小细节。就在前不久，当外婆关心我毕业找工作的事情时，外婆说的是：“你外公昨天还在说……”这个细节像一支魔法棒，我本来好像有点空白的回忆里，忽然出现了好多好多个外公的身影——我和外婆吃完饭聊天时，外公默默地在厨房里洗碗；我和外婆在厨房准备饭菜时，外公在客厅默默地摘菜；每次到外公外婆家，桌上早就准备好热乎的炒板栗、水果和小零食；一年级的我喜欢小兔子，于是外公在送我去上学之后就默默地给我买回了一只小白兔；三年级的夏天，外公接我放学回家后又重新出门默默地给我买回了一本正版的《现代汉语词典》，那时外公回来时身上还散发着太阳一般的热气，身上穿的白背心的背后已经是一片濡湿……我忽然明白了外公爱我的方式，他一直在默默地观察着我们，虽然什么都不说，却在我们甚至都还没有意识到的时候，及时地替我们做了我们需要的事情。外公把他的牵挂藏在心里，把他的爱藏在事里，因为在他的意识中，他从来都是一个奉献者。奉献者是为奉献而生，默默补缺，不需要关注，不需要感谢，更不能因为他而耽误了家人的时间。

奶奶·爷爷

我从小和爷爷奶奶接触得少，没有太长时间地一起生活过，只是逢年过节回去探望一下，还是当天去当天回，大约只有一顿饭的时间。在观爷爷奶奶之前，我担心我什么都观不出来，奶奶还好一点，关于爷爷，我只记得他在饭桌上的脸——而且还是在和别人说话的样子。于是我决定从奶奶开始，能观到多少是多少。

当我开始观奶奶，我渐渐想起，其实我和奶奶还是有过两段不长不短的共同生活的经历。一次是大约是两三岁的时候。农村的厕所又宽又高，在两三岁的孩子眼里简直如同天堑，外加当时满脑子牛鬼蛇神，每一次去都是奶奶不厌其烦地带着我，扶着我。当我一次次地回想，逐渐又想起了奶奶烧菜的样子、抱着我洗手的样子、给我洗澡前我站在床上看着奶奶做准备的样子、一次又一次给我洗被排泄物弄脏的裤子的样子……说来有点难为情，我很清晰地回忆起了一次我拉裤子的场景。当时奶奶在楼下的地里干活，爷爷在屋里睡觉，我一个人在家因为不敢踏出家门喊奶奶又不敢独自去厕所急得团团转，然后对孩子来说的“悲剧”就发生了。小小的我整个人都懵掉了，心中充满了恐惧。等奶奶干完活回来之后，她什么都没有说，甚至连脾气都没有，只是麻利地帮我清洗，给我换裤子，然后给我洗裤子。随后我又想起了那时候小小的我在奶奶的地里玩，总是不小心踩坏奶奶种的蔬菜，奶奶也总是边干活边笑眯眯地让我小心一点，没有丝毫的责怪。是呀，我的奶奶就是这样一个好像在我面前从来都没有脾气的人，她就是这么朴实厚道地笑着，包容了我所有的一切，曾经的我又怎么会觉得感觉不到奶奶的爱呢？

第二次是小学二年级还是三年级的某一段时间里，奶奶来到了我家。在那段时光里，午后奶奶端着一碗白开水，坐在板凳上呆呆地望着窗外什么也不干的样子一直留在我的心底。我总觉得奶奶很可怜，我不明白为什么奶奶就找不到娱乐的方式呢？她为什么不出门？为什么不看电视？为什么不听收音机？为什么不带着我玩？我不明白。直到回忆起有一次我提出教奶奶认字，奶奶先是再三推辞“不学了，奶奶学不会”“你去做你的事情吧”，在我的一再坚持下奶奶才勉强跟我学，学了几个字又不愿意学了。我当时的心情真是恨铁不成钢，“奶奶，你学会了认字你就可以看书看杂志看报纸了，就不会这么无聊了啊！”记忆断了，没有了，我又努力回忆了很久后来发生了什么？忽然，我的脑海中浮现出奶奶的声音：“晓宇，奶奶给你丢人了吧？”在这一瞬间，我的鼻子一下子就酸了。奶奶为什么没有任何的娱乐方式？因为奶奶身为一个大字不识一个的农村妇女，她一辈子都没有出过老家那片田地，她怕她出了门找不回来所以她几乎不出门，她理解不了城市里的娱乐方式，所以她除了家务不做别的事；她知道她学不会识字，学不会城里的娱乐方式，或者学也要学很久，她不想耽误我的时间给我添麻烦，所以她不学；她觉得她与这里格格不入时，她首先想到不是自己的难受，而是怕自己给我丢人！对她来说，只身来到这个城市，就已经是一个难如登天的挑战了！若是把她熟悉的环境比作光明的话，她为了照顾我，已经奋不顾身地闯进了浩瀚如宇宙的黑暗之中，如果这都不算爱的话，我还在要求她给我怎样的爱呢？我总以为她只给了我三分的爱，殊不知这三分已经是她的十分甚至百分了，这就是我的奶奶啊！

观爷爷的时候，我只想起了五个画面——他一次次在餐桌上谈笑风生的样子；他一遍又一遍跟我讲他年轻时候的故事的样子；他在和别人说话注意力在别人身上却紧紧攥着我的手的样子；小时候走在老家外面的集市上和爷爷相熟的店家看见我总给我塞小零食的样子；还有他在九十年代花了一万块钱给我买保险的样子。人们常说“一念天堂，一念地狱”，也是在一念之间，我好像忽然就释然了。我忽然就明白了爷爷作为一个男人，他的生命中有着非常非常多的重要关系——妻子、儿孙、朋友、邻里、同事等等，因为他是一个讲义气、敢承担、热心肠的人，所以这些关系对他来说都很重要，没有太明显的亲疏之别。或许爷爷分给我的时间并不多，但在他分给我的时间里，他对我的爱都是沉甸甸的，这就足够了。

我习惯了凡事都把自己放在第一位，也有意无意地要求家人把我放在绝对的第一位上，好像一旦他们没有这样，他们就不值得我去回报一样。现在想来这是一种多么可怕多么自私的心态，更可怕的是自私了都不自知。而爷爷，用他宽广的胸怀让我看见了这一点，让我释然了这一点，我作为小辈，凭什么资格去对尊长提要求呢？我只有好好行孝，才是应该的。

我的妈妈

妈妈是我从小到大一直陪伴在我身边最亲最近的人，也是妈妈学习了传统文化之后，以她的实际行动将我引上了这样一条人生正道。

高中时，家里出现了裂痕，爸爸提出要和妈妈离婚，跟妈妈冷战；我在同一时间因为巨大的学习压力厌学、生病、休学，整日待在家中话也不说，郁郁寡欢。在我的眼中，是妈妈用她柔弱的肩膀撑起了我们家那片天空，是妈妈拯救了我给了我第二次生命。在内观前，我本身已经认识到了妈妈的不容易，但在内观过程中，我还是被我所观到内容震惊到泣不成声，甚至在与老师面接时跟老师说：我给妈妈添了什么麻烦？高中时我的存在就是她最大的麻烦！那时的妈妈被丈夫冷战，被女儿指责，不能向她的父母诉苦，没有工作，身上背负着女儿可能连高中都读不下去的压力和女儿连续两年身体疾病的压力，还得一个人包办大大小小她曾经做过的、没做过的所有家务事和社会事务，同时还必须要打起精神来在整天整天不说话、时不时就掉眼泪并用一种心如死灰的眼光看着自己的女儿面前强颜欢笑……这每一样对大多数女人来说都是致命的打击，可是我的妈妈，她同时背负着这么多这么多，却凭借着对女儿的爱，这么顽强地走了过来。我一直以为高中时代的我已经是人生最痛苦的状态了，殊不知我有多痛苦，我给妈妈带来的只会是成倍的痛苦。

我回忆起来了我越来越多的无理要求。妈妈几年如一日地早上五点起床，挖空了心思地给我准备早餐，我却还跟她说“妈妈我想中午带饭去学校”“妈妈，我晚自习之前想回家吃晚饭”。看似是平淡无奇的要求，但当我细细回忆妈妈每天是怎么安排她的时间的，是怎么思考今天要做什么女儿才会喜欢，是怎么去菜场买菜，怎么大包小包地回家，怎么理菜洗菜做饭，怎么给我装进保温桶中又怕凉而用毛巾里三层外三层整整齐齐地包裹上时，我才知道这个要求的背后要花掉妈妈多少的心血。况且她所花费的心血，还要在前者的基础上再乘上她爱我的分量！

我回忆起来我是在近期才完全明白我当时两次生病的真实病情的，高中时，我曾一直以为我生的病没有什么大不了，就和感冒一样除了有点难受之外不痛不痒。为什么呢？因为妈妈知道西医大量使用激素、使用药物的治疗方式对我的身体会产生巨大的副作用，所以妈妈除了最开始的检查和后来的复查会按时带我去医院之外，没有给我吃过一颗药，没有给我做过一次治疗，而是带着我去拜访资深的老中医，用中医的手法来调理我的身体。而这其中所有所有的来自病情的压力，妈妈都一个人默默扛下来了，并且从来没有准备告诉过任何人她的艰难和苦难。

第二次内观妈妈时，我又对大学时期妈妈对我的爱有了更全面的认识。我一个人住在城郊的房子里，责怪妈妈一周只回来陪我两天，她不爱我。我问妈妈讨要零花钱，妈妈都只是一百两百地给我，我嘴上不说，心里却对妈妈不满觉得妈妈小气。我爱吃的糖山楂容易坏，我跟妈妈说了很多次不要买多，买多吃不完浪费了，妈妈却依然一次买一大包给我，我就在心里责备她不把我的话放在心上。我还怪妈妈对我要求太高，拿传统文化的道理来绑我，好像我做不到她就对我不满……在内观之中，我忽然就发现，哪里是妈妈对我的要求高？分明是我对妈妈的要求太高了！我好像早就习惯了把妈妈当做全能的神来要求，如果她没做到我的要求，我就觉得她不是做不到，而是不想做，从而理解成“妈妈不爱我”。我就从来没想过妈妈是真的做不到，她只是个普通人！城郊的房子，妈妈的体力不足以支撑她每天来回奔波，那在路上要花掉她三四个小时的时间。在零花钱上，妈妈自己都是一个一块钱掰成两块钱花，给自己买个十几块钱的小零食都要心疼半天的人，她却给我零花钱一次就是一百两百。在糖山楂上，妈妈为什么总是买这么多啊？因为在她心里，让女儿吃得满足吃得开心才是最重要的！妈妈真的对我要求高吗？不，妈妈只是不希望我再重蹈她的覆辙，经历她所经历的痛苦，所以她才迫切地渴望着我的成长！其实妈妈对我的要求，仅仅只是希望我在自己一个人独立生活的时候，也能游刃有余，健康、快乐罢了

我的爸爸

内观爸爸也内观了两次，第二次因为时间不够了，只观到了高中为止。高中对我来说是人生的一个转折点，这个转折点也与爸爸密切相关。

爸爸在我高一的时候就调去了外地工作，只有双休日的时候会回家。在爸爸妈妈的事情里，我总是觉得妈妈是绝对的受害者，从而站在妈妈的角度上疯狂地怨恨指责爸爸。所以在我之前的记忆之中，总觉得我的高中四年，爸爸是缺位的。他难得回家，好不容易双休日回来，只顾着和妈妈冷战，一个人坐在房间里看手机，既不搭理妈妈，也不怎么过问我。我曾经指责爸爸指责得理直气壮，我觉得整个高中阶段，爸爸什么都没有为我做过。

在第一次内观的时候，观到学龄前和小学前三年，我回忆起了很多很多和爸爸，或者和爸爸妈妈一起的快乐的时光。我想起了爸爸抱我在腿上温柔地教我怎么吞胶囊药丸的样子，想起了爸爸带我一起爬小土坡带我在农田里恶作剧的样子，想起了爸爸把我驮在肩膀上在人群中晃悠的样子，想起了爸爸边带着我做游戏边教我逻辑知识的样子，想起了爸爸晚上饭局回来明明已经困了却坐在餐桌边埋头替我写数学作业的样子……回忆着回忆着，我在心里不禁感叹——我的爸爸真的是一个开明、有耐心、真正在关心我的想法和成长状态的好爸爸！

但后来的观想就不太顺利，每次一想到后来的日子，之前有多幸福，我就会觉得有多绝望。心里总有一个声音在呐喊“为什么？为什么会这样？为什么你宁愿做一堆对我来说并没有那么重要的事情，却不愿意给我一个完整温暖的家庭呢？！你夺走了我最重要的东西，你以为在其它无关紧要的方面弥补就能弥补得了吗？那只是你的自我安慰！”

在对外公外婆、爷爷奶奶和妈妈的观想有所收获之后，我还是鼓起勇气决定第二次观想爸爸。在老师的帮助下，我努力让自己静下心来。当我第二次观想到高中阶段的时候，我被我所看见的给惊呆了。我曾经多少次地以受害者的身份振振有词“高中时候爸爸就沉浸在他自己的自私里，什么都没为我做。”可是实际上呢？那时候的我的生命里，已经没有了“快乐”这两个字，这是我呈现出来的外在状态。爸爸看见了。他带我去草原上旅行，让我去一直梦寐以求的日本游学，因为他觉得这是我喜欢的事情，让我这么做我就会快乐；儿时对狗有感情阴影的他在近二十年来首次同意我养狗，后来又同意我养猫，因为他觉得这是我从小到大的渴望，让我养了狗养了猫我就会快乐；他每次回来都给我带工作地的特产，顶级的那种，因为他觉得这些美食都是我平时吃不到的，能给我带来快乐；以他和妈妈当时的关系，他完全可以双休日不回来，而他却依然每个双休日回来，因为他想我，他觉得我也需要爸爸的陪伴……爸爸还为我做了什么呢？面对当时那样一个好像没有了前途的我，爸爸甚至给我把每一条出路都想好了——如果我不愿意继续读高中，爸爸愿意出钱给我开宠物店，让我做生意；如果我想要读高中，我想要念大学，爸爸想方设法给我找到了一所对分数要求不高，前途也相对不错的学校来征求我的意见，给我牵线搭桥；如果我想出国念大学，爸爸告诉我“只要你想，爸爸哪怕把新买的房子卖掉，砸锅卖铁也会让你出去！钱的问题不需要你来考虑！”

爸爸不爱我吗？爸爸只爱他自己吗？爸爸不关心我吗？爸爸没有为我做什么吗？

不！爸爸把他认知水平之内能想到的，所有可能解决我问题的事情都做了！

那为什么爸爸却唯一不肯在我最需要他让步的事情上让步呢？

因为爸爸没有生在一个不完整的家庭里，他没有办法知道这个行为会给我带来多大的伤害，他以为这只是他和妈妈的事情。

上大学之后，我总觉得爸爸一直在忙着给我找实习找工作，好像就怕我活不下去了一样，难道在社会上出人头地真的有这么重要吗？

不，爸爸并没有要我拥有多高的社会地位，赚多少钱，爸爸对我的全部要求，也仅仅是在我自己一个人的时候，我有能力让自己健康和快乐罢了……

健康、快乐，这真的是天下父母对子女唯一的要求了！

怪错了人，怨错了人，所有的问题都不是我的亲人的问题，而是我自己心的问题啊！每个人都只是一个普通人，不是神仙，不能面面俱到。每个人爱我们的方式都是不一样的，倘若我只用自己的眼睛来看，将自己的感受放在第一位去感受他们对我的方式，那么我就会被自己所欺骗。

从来都是一瞬间，当我的念头转变了之后，几乎就是一瞬间，我仿佛明了了所有的事情，就在这一瞬间，我感觉到了源源不断的温暖的爱注入了我的心田！原来我一直都有！

我们从不缺爱，我们缺的是一颗会发现爱的心灵。

内观之后

在内观之后的第二天，我就坐火车回了家。妈妈来火车站接我，短短的四十分钟的时间，我觉得我就像换了一双眼睛一样，看见了好多好多曾经没有注意过的细节——妈妈看见我高兴得像个孩子；妈妈给我带的早饭那么丰盛，那么用心；妈妈给我梳头发，她的手指那么温柔，那么细致；我说要找地方坐着吃早餐，妈妈怕我冷，一定要找个有太阳的地方；坐下之后，妈妈发现有风从我这儿吹来，她一定要跟我换位置，还把我的行李箱搬到了椅子上，用她的身体和行李箱的双重保护来给我挡风……

内观后的第三天，我去见了爸爸。天呐？！这还是我印象中那个硬邦邦的爸爸吗？爸爸早早地站在单位门口看我过马路，视线一下都没有离开过；一到办公室爸爸就关心我要不要喝水；中午吃饭爸爸完全尊重我的素食习惯，连自己点盘肉都要先征求我的同意；我和爸爸商量工作的事情，原来爸爸一直担心的并不是我的收入本身，而是我以后能不能好好生活；爸爸带我去新开发的小景区玩，为了让我能正好在那个钟点直接去做接下来安排的事情，而不是在两件事中间的空余时间里无所事事打发时间；等我告别他之后，他掐着点关心我是不是已经到达了目的地……

更让我感动的是，爸爸妈妈的这一切都是这么自然，他们的爱一直在我的身边，浓郁而温暖，从来没有变过。看不见的是我，改变的是我，冷漠的是我，索取的是我。所幸我终于看见了，终于发现了，我的爸爸妈妈爱我比我想象中的还要多太多太多！